Словно десять кубиков ледокаина в душе.
Почти неощутимо. И ты понимаешь, что должен был бы заплакать, но вместо этого уходишь из дома на косогор. Сидишь и долго-долго смотришь на небо, неслышно напевая. Бродячая собака приходит к тебе и ложится рядом.
Ветер и бледно-синее небо, и до дороги тебе - полшага. Даже куртка с тобой, а то, что ни денег, ни документов, так это пустое: есть ключи от дома и есть мобильник, все прочее - не важно.
В темноте протяжно стонет близкая "железка". На Запад, набирая скрость, ползет пассажирский.
В доме за спиной спит мама.
Ты думаешь, как утром она просыпается и находит оставленную тобой записку: "Ты, скорее всего, не проснешься, но если да, то я ушел смотреть на звезды". Ты обещал быть осторожным и не ходить далеко.
Потом ты с необычной ясностью видишь свое паспортное фото на объявлении "в ночь на такое-то ушел смотреть на звезды и не вернулся", и тогда ты смеешься, хотя это не совсем смешно. Собака смотрит на тебя укоризненно.
Потом ты возвращаешься домой, стараясь не греметь ключами и железной дверью.
Проснувшись утром ты выносишь собаке сваренные на завтрак сосиски, а сам, сидя у подъезда, пьешь кофе.
Ранние прохожие не замечают тебя, и только девочка похожая на Люси Пэвэнси застенчиво улыбается.